The Economist | Retorica războiului s-a schimbat, dar în sens rău: de la discursuri istorice la mesaje inspirate din filme

Este 6 iunie 1944. Al Doilea Război Mondial se află în al cincilea an. Milioane de oameni au murit. O mare parte din Europa este în ruină. Soarta războiului depinde acum de o singură întindere de apă. În Canalul Mânecii sunt concentrate 150.000 de trupe. Președintele american se adresează poporului său. În ciuda vărsării de sânge, tonul său nu este unul însetat de violență. Americanii luptă, spune el, „nu din dorința de cucerire. Ei luptă pentru a pune capăt cuceririi”.

Aliatul său, Winston Churchill, va adopta același ton în lucrarea sa istorică, pe care o deschide cu o „morală”. „ÎN RĂZBOI: HOTĂRÂRE. ÎN ÎNFRÂNGERE: SFIDARE. ÎN VICTORIE: MĂRINIMIE”.

Dependența Ucrainei de energia nucleară crește în timpul războiului

Blocarea Telegram în Rusia afectează armata și finanțarea războiului

Este aprilie 2026. America este implicată într-un alt război. Și acest conflict depinde de o întindere de apă, de această dată Strâmtoarea Ormuz. Președintele american se adresează poporului. Tonul este beligerant. „Deschideți dracului strâmtoarea, nenorociților, sau veți trăi în iad, uitați-vă bine!”, afirmă acesta. Secretarul Apărării, Pete Hegseth, spune că iranienii sunt „terminați și știu asta”. Nu este o „luptă corectă”: „Îi lovim când sunt la pământ, exact așa cum ar trebui”.

Războiul în Occident s-a schimbat. Desigur, din punct de vedere militar, bombardierele invizibile au înlocuit avioanele Spitfire, însă schimbarea este și una oratorică. A vorbi despre oratorie în politica modernă poate părea anacronic: discursurile bugetare nu abundă în aliterații și asonanțe. Însă limbajul războiului este diferit. Până acum, atunci când Occidentul a purtat războaie, a făcut-o aproape întotdeauna cu arme moderne, dar cu un limbaj vechi.

Puterea oratorică, o nestemată uitată

Astfel, în timp ce țările luptau pe plaje și pe terenuri de debarcare cu arme și bombe și gloanțe, ele luptau, cu aceeași strategie, și prin texte, discursuri și transmisiuni radio. Existau aluzii la Shakespeare, referințe la Abraham Lincoln și repetiții ritmate ale cuvântului „luptă”. Oratoria conta. „Dintre toate talentele oferite oamenilor”, scria Churchill, puține sunt „atât de puternice” și „niciunul nu este atât de prețios”.

Această putere pare să fi fost uitată. Un videoclip recent al Casei Albe, intitulat „Justice the American Way”, este un montaj aproape fără cuvinte, cu imagini din Gladiator, Top Gun și Transformers, intercalate cu imagini reale ale unor ținte iraniene lovite. În loc să citeze din Biblie, Hegseth a citat-o greșit. Pe 15 aprilie, el a condus o rugăciune care „reflecta” Ezechiel 25:17, dar care era, de fapt, preluată aproape cuvânt cu cuvânt din Pulp Fiction, o operă spirituală mai puțin celebră. (Versetul real din Ezechiel se referă la pedepsirea filistenilor de către Dumnezeu.)

Un contraargument evident ar fi: și ce dacă? Moartea nu face diferența între un lider capabil de o formulare în stil periclean și unul care nu este. Mai mult, cuvintele memorabile, așa cum au arătat poeții din Primul Război Mondial, pot fi înșelătoare, atrăgând oamenii spre un măcel mecanizat care nu este nici „dulce” și nici decoros. După ce singurul fiu al lui Rudyard Kipling a murit în Bătălia de la Loos, acesta a scris epigrama amară: „Dacă întreabă cineva de ce am murit,/Spuneți-le că tații noștri au mințit”. Masacrul poate fi prost servit de oratorie.

Cu toate acestea, este greu de ignorat sentimentul că ceva s-a pierdut atunci când un lider occidental evocă „Transformers” în loc de Churchill. Aluzia era odinioară esențială pentru oratorie. Pe bună dreptate: toți oamenii pot fi egali, dar nu toate cuvintele sunt. Este suficient să fie amintit discursul de două ore și 13.607 cuvinte rostit la Gettysburg înainte ca Abraham Lincoln să țină intervenția sa de 271 de cuvinte.

Toți marii oratori au împrumutat, au invocat, au făcut aluzii. Când colonelul Tim Collins a trimis soldați britanici în Irak, le-a spus să „calce cu grijă”, deoarece pășesc pe locul Grădinii Edenului. „Cei puțini” din discursul lui Churchill despre Bătălia Angliei stăteau, în imaginație, alături de „fericiții puțini” din Henry V. Bomba atomică a fost însoțită nu doar de o lumină orbitoare, ci și de Bhagavad Gita. „Am devenit moartea, distrugătorul lumilor”, avea să spună ulterior J. Robert Oppenheimer.

Nu este vorba doar despre artificii retorice

Citatul potrivit mobilizează nu doar pe cei vii, ci și pe cei morți; utilizarea lui înseamnă mobilizarea nu doar a unor cuvinte, ci a unui întreg batalion de idei. Invocarea Bibliei înseamnă, implicit, apelul la cele mai bune trăsături ale naturii umane. Invocarea piesei „Henry V” presupune, de asemenea, apelul la Dumnezeu, la Anglia și la idealuri. Aproximativ o zecime din discursurile lui Churchill, potrivit biografului său Andrew Roberts, făceau referire la istorie pentru a încuraja publicul să vadă războiul „în contextul său istoric, al amenințărilor pe care Marea Britanie le-a înfruntat și învins în trecut”.

Aluziile culturale oferă încurajare și întăresc moralul. Ele permit, de asemenea, unui vorbitor să „ridice tonul”, afirmă Barry Strauss. Discursul funerar al lui Pericle nu le spune atenienilor doar să lupte, ci că luptă „pentru ceva… pentru democrație”. În 1940, Franklin Roosevelt declara că „niciodată, de la Jamestown și Plymouth Rock, civilizația americană nu a fost într-un pericol atât de mare ca acum”. Statele Unite urmau să sprijine țările aliate și, prin reînarmare, să devină „marele arsenal al democrației”.

Totuși, liderii trebuie să invoce aluziile culturale potrivite. William Nicholson consideră „înfricoșător” faptul că Casa Albă citează filmul, deoarece „arată că ei văd războiul ca pe un film de la Hollywood”. În realitate, nici măcar nu îl înțeleg corect. Personajul Maximus este un luptător reticent, nu un om violent, ci unul pașnic, forțat să lupte pentru familie și pentru „visul care a fost Roma”. Războiul nu este distractiv. Așa cum spunea Roosevelt: „Am văzut războiul pe uscat și pe mare. Am văzut sângele curgând din răniți… urăsc războiul”.

Pentru că, așa cum știe Hollywood-ul, dar Casa Albă pare să fi uitat, cea mai bună oratorie despre război nu este, de fapt, despre război. Este despre pace. Oamenii o aud și se gândesc nu doar la viețile care ar putea fi pierdute, ci la modul de viață care ar putea dispărea: la cultură, la democrație, la decență. Emoția provocată de o oratorie puternică vine din teama nu doar de a pierde un război, ci o lume întreagă. Iar atunci când sunt urmărite videoclipurile Casei Albe, această lume pare deja pierdută.